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El río Usumacinta: confluencia de
historias
Perla Petrich
1 Los ríos fluyen libremente según sus propias leyes naturales, muchas veces imprevisibles,
pero al mismo tiempo ese fluir está estrechamente ligado a dictámenes humanos, muchas
veces  también imprevisibles.  De  este  axioma –la  estrecha relación existente  entre  lo
espacial y lo social, ya genialmente establecido y desarrollado por Braudel, podríamos
deducir  que  es  imposible  o  al  menos  inoperante,  desde  una  perspectiva  analítica,
desconectar la historia fluvial de la historia de la humanidad. Esta interconexión es lo que
permite  explicar  los  cambios  operados  en  el  río  con  el  transcurso  del  tiempo  y
concomitantemente en las sociedades que, de una u otra manera, han estado conectadas a
ese universo acuático. 
2 Tener en cuenta la relación histórica entre el agua y el hombre permite comprender y
explicar  cambios  sustanciales  que  han  convertido  a  ríos,  antes  ejes  de  economías
florecientes, en objetos de exclusivo interés ecológico, lo cual, a su vez, ha modificado
totalmente el hábitat y las formas de subsistencia de los pobladores que habitaban en sus
orillas. Cómo se construye y reconstruye esta relación dinámica es lo que intentaremos
analizar tomando como ejemplo el río Usumacinta.
3 El río Usumacinta se forma en Guatemala y desemboca en el golfo de México. Su longitud
es de 1123 km y es el río más caudaloso y extenso de México y Centroamérica. En un
tramo de 310 kilómetros este río sirve de límite fronterizo entre Guatemala y México
antes de adentrarse en el Estado de Tabasco. En su paso por Tabasco se une con el río
Grijalba. 
4 Nuestra intención es concentrarnos en dos zonas de Tabasco atravesadas por este río. La
primera corresponde al Alto Usumacinta (“zona de los ríos”): desde Guatemala hasta las
cercanías de la ciudad de Tenosique en México. La segunda, denominada Bajo Usumacinta
(“zona de los pantanos”),  comienza a la altura de Tenosique y pasa por las ciudades
tabasqueñas de Balancán de Domínguez, Emiliano Zapata y Jonuta. En este tramo, al llegar
al Municipio de Centla, confluye con el río Grijalva y forma un delta conocido como “los
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pantanos de Centla”. Este delta abarca unos 50 km de ancho por 70 km de largo. La ciudad
más importante es Frontera, que oficia de puerto marítimo en el Golfo de México.
 
Historia social de la zona (desde fines del siglo XIX
hasta la actualidad)
5 Entre 1870 y 1930 puede situarse el auge económico del Usumacinta con dos ciudades
centrales: Tenosique, en donde vivían los “patrones”, y Frontera, en donde se centraban,
comercializaban y exportaban los productos: maderas (caoba) y chicle. 
6 La  población  trabajadora  se  situaba  en  caseríos  dispersos,  campamentos  principales
ubicados a la orilla del río y campamentos menores en la selva. En los campamentos de la
selva se cortaban los árboles o extraía el chicle, y en los campamentos mayores se los
preparaba para el transporte por el río: los troncos se ataban unos con otros haciendo así
grandes  balsas  que eran guiadas  por  remeros  muy especializados  hasta  el  puerto  de
Frontera. 
7 Durante  el  período  de  las  monterías  y  explotación  chiclera,  la  población  interna  se
desplazaba continuamente desde sus caseríos o pueblos hacia los centros urbanos para
ser “enganchados” y luego partir hacia la selva. El lugar de asentamiento de la mayor
parte de la población no eran las ciudades, salvo el caso de los “patrones” de empresas y
comerciantes, sino la selva y las costas del Usumacinta.
8 Se consideraba a esa población como “flotante” (ellos mismos se denominaban de ese
modo) porque estaba constituida por gente venida de distintas regiones de Tabasco, de
Campeche  y  Yucatán,  y  porque  además  se  desplazaban  continuamente  según  la
instalación de los campamentos. 
9 En la zona de  los  ríos,  en la época de las  monterías y las chiclerías,  los campamentos
centrales  se  instalaban en la  orilla  pero,  una  vez  desmantelados,  con la  entrada  del
ferrocarril y la construcción de carreteras (mediados del siglo XX, a partir de 1940), en
esos lugares surgieron pueblos. Una parte de la población se radicó en ellos y otra se
dispersó  hacia  el  interior.  La  economía  se  diversificó:  agricultura,  ganadería,  trabajo
asalariado en los ingenios, en el corte de la caña de azúcar y en menor proporción la
pesca. Es la gran época de peones y hacendados, pero es también la de la Reforma agraria
de Lázaro Cárdenas (1930): una parte de los pobladores adquiere el carácter de ejidatarios
y comienzan a explotar sus propias tierras. 
10 En la  zona  de  los  pantanos,  en la  región del  delta,  la  vida continuó a  otro ritmo.  Las
poblaciones  se  fijaron  en  la  orilla  del  río  y  la  pesca  constituyó  la  base  económica,
complementada con una agricultura y una ganadería que nunca llegó a ser intensiva.
11 A partir de 1970 se produce el gran “seísmo” provocado por la instalación en esta zona de
PEMEX (Petróleos Mexicanos). Se crea entonces la ciudad Pemex, que llegó a tener más de
20.000 habitantes (actualmente unos 5.700).
12 Con  el  boom de  la  explotación  petrolera,  la  quimera  de  la  colonización  del  trópico
tabasqueño  incrementó  un  nuevo  flujo  migratorio,  esta  vez  desde  todos  los  estados
mexicanos. Ya vimos que Tabasco se caracterizó por ser una región que atraía población
de los estados vecinos, pero en este caso fue una verdadera explosión demográfica. Gran
parte  de  los  inmigrantes  provenían de  los  estados  de  Michoacán,  Veracruz,  Chiapas,
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Oaxaca e incluso del Distrito Federal. En 1980 PEMEX contrata 19.000 trabajadores, de los
cuales sólo el 41% era tabasqueño, el resto provenía de otros estados. 
13 Una consecuencia  inmediata  en el  medio ambiente fue la  contaminación debida a  la
explotación  petrolera.  El  río  Usumacinta  sufrió  el  paso  de  grandes  buques  que
transportaban petróleo y gas. Esta circulación incesante provocó una fuerte erosión de las
costas. No sólo la “petrolización”, sino también la paulatina inclusión en la “modernidad
globalizada”,  cambiaron  completamente  esta  región:  miles  de  hectáreas  quedaron
inutilizadas  para  la  agricultura  e  incluso  para  la  ganadería  a  causa  de  las  napas  de
petróleo. Además, la pesca mecanizada gracias a nuevas técnicas acabó en pocos años con
la abundancia de casi todas las especies existentes.
14 La  crisis  de  PEMEX  se  debió  a  una  mala  administración  que  creó  una  deuda  muy
importante, a lo que se sumó la caída de los precios del crudo y una gran competencia por
parte de otros países petroleros.  Miles de obreros quedaron en la calle. Este desastre
económico no dejó ninguna salida: no había posibilidad de reintegrarse a las actividades
de la selva porque no había más corte de madera ni chicle. La pesca había disminuido por
causa  de  la  contaminación,  pero  también  por  la  pesca  intensiva.  Lo  que  restaba  de
agricultura o ganadería no era rentable por las pestes, la baja calidad de los productos o
los bajos precios del mercado. Ante esta situación los foráneos regresaron a sus estados y
los  nativos  que  no  poseían tierras  por  no  ser  ejidatarios  debieron contratarse  como
peones aceptando salarios miserables.
 
Emigración
15 La emigración de los jóvenes tabasqueños fue el reflejo de esta catástrofe ecológica y sus
consecuencias económico-sociales. Actualmente son los centros urbanos, sobre todo los
turísticos  como Cancún,  los  que  atraen a  la  población en busca  de  trabajo.  Los  más
necesitados u osados se lanzan hacia la aventura de Estados Unidos. Unos regresan al año
con algunos dólares, otros se tardan, pero mandan remesas, y no pocos desaparecen para
siempre.
16 Y no sólo los hombres abandonaron estas tierras, sino también todos los seres imaginarios
que  las  poblaban.  El  territorio  había  estado  compartido  entre  hombres  y  seres
sobrenaturales (animales fantásticos, espíritus, ánimas de los muertos) con los cuales se
mantenían  estrechas  relaciones.  Esas  relaciones  –que  constituían  una  geografía
imaginaria–  también  se  desarticularon  cuando  el  río  dejó  de  ser  el  eje  de  la  vida
económica. Como reflejo de la realidad (la emigración de muchos pobladores por falta de
trabajo) se supuso que los “encantos” también huyeron y desaparecieron para siempre y
con  ellos  el  sentido  de  un  mundo  organizado  dentro  de  un  sistema socioeconómico
estable. El orden cosmológico que mantenía la cohesión identitaria se escindió. Hoy en día
ya no puede hablarse de “lagartos reyes” o de duendes o piratas o sirenas que habitaban
en el río. Esos seres imaginarios van desapareciendo porque les han eliminado su hábitat 
(la selva se vuelve pastizal, las aguas se contaminan con petróleo, pesticidas y cuerpos de
emigrantes centroamericanos en estado de putrefacción). En el límite entre Guatemala y
México  o  en Los  Altos  del  Usumacinta  los  inmigrantes  centroamericanos  son  con
frecuencia víctimas de las maras, pandillas de extrema ferocidad que los despojan de sus
pertenencias, los violan, asesinan y lanzan al río.
17 Un habitante nos comentaba: 
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Y así vamos viviendo, por aquí bastante tranquilo. Tan tranquilo que creo que en
parte es  por eso que ya nadie quiere quedarse,  fíjese que yo creo que,  hasta el
Salvaje, un hombrote grande y peludo que vivía en las cuevas, hasta ése se fue para
los Estados Unidos. Y lo mismo debe haber pasado con la Sirena, porque dicen que
antes al mediodía cantaba siempre un gallo y era porque una sirena se bañaba. Una
sirena galana ella, de pelo bien largo. Pero yo ya no escuché nada. Quizás al gallo lo
mataron para comérselo, por eso se quedó mudo. Y ni Llorona tenemos de noche.
Aquí los únicos que andan llorando a medianoche son los borrachos o las ánimas de
esos pobres centroamericanos que tiraron al río. 
18 Hay que tener en cuenta que, si bien la razón principal de la desaparición del universo
imaginario ha sido el cambio del sistema económico, existen otras causas: la implantación
cada vez más firme de las Iglesias protestantes, el contacto con mundos hiper-modernos
como Cancún o Estados Unidos, el mayor nivel de escolarización, la influencia de la TV y
sus nuevos “mitos”, etc. 
19 Para los que partieron, el Usumacinta es un recuerdo que comparan críticamente con su
vida presente en las  ciudades.  Ellos  se  asumen como urbanos,  como “hombres  de la
ciudad”.  Por  el  contrario,  los  que  se  quedaron  se  han  vuelto  hombres  “del  lugar”,
enraizados en los pueblos. Hombres que hablan con nostalgia del pasado e intentan, a
través de discursos de gran influencia ecologista, defender el medio. En estos discursos el
río Usumacinta,  los  pantanos y los  manglares se han convertido en símbolos de una
solidaridad perdida. Como consecuencia, nuevas oposiciones identitarias se han creado
entre “los que se fueron” y “los que se quedaron”. Entre estos últimos han surgido otras
diferencias: los vecinos considerados predadores del medio, los que cazan o pescan
indiscriminadamente  y  los  que  defienden  el  ecosistema  e  intentan  protegerlo.  Las
oposiciones suelen ser también marcadas entre ejidatarios y pobladores (sin derechos a
tierras ejidales);  entre vaqueros,  ganaderos o agricultores que han recibido ayuda de
programas  gubernamentales y  los  que  han  estado  excluidos;  entre  trabajadores
asalariados (en lo que queda de PEMEX, en los ingenios, en las maquiladoras) y los que
viven de sus tierras, de la pesca o de jornales cotidianos. A esto se suman las diferencias
que se establecen entre el origen indígena (los choles son mayoritarios) o mestizo de los
pobladores oriundos.
20 Es en el vacío que han dejado los relatos tradicionales que se instala el discurso ecologista.
Este discurso vehicula la idea fundamental de “salvar”, de “proteger” el medio y, si es
posible, de revivir las costumbres o las formas de vida “de antes”. Lo transmiten tanto los
pobladores pobres como los empresarios y el gobierno. Se trata de un mensaje consensual
cuya intención es provocar otros tipos de comportamientos o acciones. 
21 El discurso ecologista es un instrumento operacional con intenciones variables. Puede
parecer homogéneo, pero la finalidad es diferente según el tipo de locutor:
22 – los pobladores de los caseríos o pueblos quieren evitar la pesca indiscriminada, el paso
de lanchas de motor o barcos de gran tonelaje que erosionan las orillas, el desmonte de la
selva, los basurales, la contaminación, etc.;
23 –  los  empresarios  o  el  gobierno  pretenden  asentar  las  bases  de  nuevas  actividades
productivas, en este caso el turismo ecológico.
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Turismo ecológico
24 Antes  el  río  era productor  o  medio de transporte  de materia  prima (peces,  maderas
preciosas,  bananos,  petróleo,  etc.);  actualmente,  frente  a  los  cambios  económicos  y
sociales,  el  río se ha convertido en un producto comercializable.  Se valora sólo como
paisaje y,  en tanto que tal,  es un objeto que se vende turísticamente, es decir:  puede
visitarse, fotografiarse y ser navegado en cayac o en lanchas de motor. El río es playa para
nadar  y  broncearse,  espacio  natural  para  extasiarse.  Las  ciudades  y  los  pueblos
importantes (Tenosique, Frontera) explotan esa posibilidad. El gobierno hace otro tanto
con “la biosfera de los pantanos de Centla”,  una reserva que sirve de gran atractivo
turístico y está dotada de restaurantes, lanchas para recorrer los manglares, etc. Esta
reserva ecológica está paradójicamente en gran parte financiada por PEMEX, el principal
contaminador de la zona. 
25 Las múltiples actividades turísticas están justificadas con una ideología ecologista que no
deja ser una manipulación económica. En este punto podríamos apoyarnos en Maurice
Godelier  y  comprobar,  como  él  lo  postula,  que  toda  realidad  empírica,  es  decir,  los
elementos concretos que se refieren a la instalación y reproducción socio-económica,
implica una representación (una idea consensual) que hace aceptable las actividades. En
este caso la acción concreta es el turismo y la ideología que lo justifica es la ecología.
26 El “turismo ecológico” es practicado ya sea por particulares, ya sea por el mismo gobierno
de Tabasco. Ambos esgrimen el slogan de “protección del medio ambiente”. Sin embargo,
ese turismo no protege el medio humano; es una pantalla que esconde, o al menos deja de
lado, las poblaciones ribereñas que no tienen acceso a los beneficios del turismo. 
27 Este río “ecológico” crea nuevos sectores de pobreza y, al mismo tiempo, nuevos discursos
por  parte  de  los  “dejados  de  lado”.  Esos  discursos  pueden  resultar  totalmente
anacrónicos,  pero  son,  al  mismo  tiempo,  reflejos  de  la  situación.  Uno  de  los  tantos
campesinos que entrevistamos nos lo resumió: 
Como  ya  lo  han  acabado  todo,  la  mayor parte  de  la  gente  de  aquí  se  va  para
Frontera,  a  Villahermosa,  a  Cancún...  Por todas partes está regada la  gente.  Eso
porque aquí no hay nada para hacer. Aquí no podemos ser asalariados. Aquí no hay
digamos “ricos” con quienes uno pueda ir  a  trabajar.  Aquí  somos todos iguales.
Antes había ricos y con ellos chambeábamos nosotros. Eso cuando yo tenía quince
años. Estábamos acostumbrados a eso: a pescar y a chambear con machete. Pero los
ricos se murieron y ahí quedaron los hijos y ellos acabaron con todo. Así fue.
28 Es evidente que son las ciudades, al albergar la población –o al menos una parte de la
población– con posibilidades de invertir en reconversiones económicas, quienes logran
“monopolizar” el río como productor de riqueza. La población que tradicionalmente vivía
del río queda excluida del “escenario” turístico o, como máximo, se incluye prestando
servicios temporarios. Algunas excepciones pueden ser, por ejemplo, los pobladores que
se reúnen para revivir “tradiciones” y constituyen grupos de danza o música. Pero en
general el turismo no les aporta beneficios: no producen objetos artesanales (ni cerámica,
ni tejidos), en sus casas precarias no pueden albergar a turistas y para el transporte sus
canoas son demasiado inseguras. Tampoco pueden ofrecer el producto de la pesca, porque
ya casi no existe. Sin embargo, en los restaurantes se ofrecen diariamente las “Sabrosas
mojarras del Usumacinta”, cuyo origen en realidad no es el río sino los viveros creados y
mantenidos por los que poseen tierras y dinero para sustentar estas infraestructuras.
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29 El gobierno del Estado de Tabasco participa como una supraestructura que “desde arriba”
incita a escenificar el río para atraer el turismo; no sólo en los Pantanos de Centla, sino
también en pueblos  con situaciones  estratégicas  como es  el  caso de Tapichulapa,  un
pueblo a la orilla del río Grijalba, el gran afluente del Usumacinta. Es un pueblo muy
pintoresco,  creado  para  el  turismo.  Un  escenario  “colonial”  en  donde  todo  ha  sido
edificado, pintado, retocado, ampliado para lograr el codiciado label de “Pueblo mágico”
que les asegura una buena afluencia del turismo atraído por lo auténtico y antiguo.
30 En este caso también los contrastes son inevitables: por una parte los comerciantes, los
restaurantes, uno o dos hoteles, y por otra parte una población sin trabajo. Una población
que  de  ser  indígena  es  requerida  para  los  desfiles  o  las  fiestas  conmemorativas.  La
municipalidad  guarda  una  buena  cantidad  de  vestidos tradicionales  que  presta  a  los
ancianos indígenas para que el día de la fiesta se exhiban por la calle. Terminada la fiesta
devuelven los trajes hasta el próximo festejo patrio.
 
Conclusión: el curso del río
31 Entre tanto, el  río Usumacinta sigue su curso, que puede adquirir múltiples facetas –
reales  o  imaginarias–  impuestas  por  el  hombre.  El  río  que  podemos  ver  hoy  se  ha
convertido en un museo y a ese museo sólo tienen acceso los que lo financian, los que lo
explotan y, por supuesto, los turistas que pagan la entrada. Estamos frente a una situación
de Greenwash (“lavado verde”), es decir, ante empresas que utilizan el medioambiente con
fines de marketing. 
32 Los pobladores de las orillas ya no viven del río, sino de subvenciones del gobierno, de
remesas o de lo poco que pueden obtener con trabajos de peones y, en el mejor de los
casos, de empleos esporádicos dentro del marco turístico (por ejemplo como choferes o
mecánicos). Esta consecuencia social y económica de la práctica ecologista es una fase casi
ignorada.  Lo que salta  a  la  vista  y  merece la  aprobación es  la protección del  medio
ambiente, loable indiscutiblemente, pero que no va acompañada de una protección de sus
habitantes.
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RESÚMENES
Este artículo se concentra en la la relación estrecha existente entre la historia fluvial y la historia
social de los pobladores de las orillas. Cómo se construye y reconstruye esta relación dinámica es
lo que se intenta analizar tomando como ejemplo el río Usumacinta. Un río que fue un sujeto
activo en la economía de la zona y actualmente es un objeto, explotado por el turismo ecológico,
sin otro valor que el de su belleza natural. 
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This article adresses the close relation between the fluvial histoty and the social history of the
inhabitants of its banks. We try to analyze how this dynamical relation is built and rebuilt taking
as an example the Usumacinta river. This river used to play an active role in the economy of the
area but now it is exploited only for ecologic tourism, without any other value than the one of its
natural beauty.
Cet  article  est  consacré à  la  relation étroite  existant  entre l’histoire  d’un fleuve et  l’histoire
sociale  des habitants  de ses rives.  On tente d’analyser comment cette relation dynamique se
construit et se reconstruit en prenant comme exemple le fleuve Usumacinta. Ce fleuve qui a joué
un rôle  fondamental  dans  l’économie  de  la  zone  est  actuellement  un  objet  exploité  pour  le
tourisme écologique, sans autre valeur que celle de sa beauté naturelle. 
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